栽秧记
上周四刚刚下了一场小雨,久旱的南召大地得到了甘霖的滋润,“春雨贵如油”,农民们开始忙碌起来,纷纷趁着不多的墒情种花生、点玉米,更多的是栽秧、插秧,由于我的亲戚家是丘陵地带,机插秧还没有普及,大多是传统人工栽秧。
适逢周六,我就领着孩子参加劳动,和几位朋友一起踏上了去白土岗镇柳树沟村的栽秧之路。栽秧需要人多帮忙,效率高也不枯燥。
天刚蒙蒙亮,哥哥姐姐们早已起床,奔赴不同的工作岗位:看水、薅秧、做饭等等。白鹭掠过水面的刹那,露珠顺着秧尖滚落,惊醒了蛰伏整夜的蛙声。"春分秧头青,清明秧出城",一位老汉蹲在田埂上卷烟叶子,烟袋锅敲着青石板的声响,惊得水蜘蛛四下乱窜。
栽秧之前需要先薅秧,绑秧的稻草需要提前泡湿。五六双手伸进绿茸茸的秧床,像抚弄初生羔羊的胎毛。"薅秧要薅灯芯草,留得壮苗赛金条",姐姐说话间已扎好三个秧把,稻草在秧根处挽出精巧的蝴蝶结。孩子学着她姑姑把秧苗拢成束,却总被泥鳅般滑溜的秧根逃出手心,惹得大家咯咯直笑,经过几次实验,他也干得有模有样。几位朋友有的戴着草帽,有的穿着防晒衣,都在忙碌着。我们做好分工,有的专门薅秧,有的绑秧,秧田里不时出现几只蚯蚓欢快地翻着泥土。过了一会,两垄秧苗已薅完,姐姐把它们装进两个蛇皮袋,用电动车带到了秧田。
日头爬上老槐树时,秧田腾起细密的水汽。哥哥把高低不平的稻田地抹平。水田里新翻的泥浆泛着油光,我刚伸脚探了探水温,立刻被五哥拦住:"浑水插秧赛鸡汤,清水插秧闹饥荒!"栽秧就要“浑水摸鱼”,时间久了,地都板结住了,不容易栽秧。
大家纷纷褪去鞋袜,我也脱下长裤,换上短裤,赤脚上阵。两边有拔绳之人,基本拔一次绳栽两行,老把式们倒退着在田里走直线。左手分秧如点将,右手插苗似绣花,水波荡开的纹路都是规整的棋盘格。"早稻插秧不过立夏关,晚稻插秧要赶小满前",五哥每插完六行就要念叨,草帽檐滴下的汗珠在秧苗间砸出细小的漩涡。幼时栽秧最怕水蛭,现在倒没有了。我们倒着走,选择避开日光。不禁想起唐代布袋和尚“手把青秧插满田,低头便见水中天。心地清净方为道,退步原来是向前。”
最热闹当属"抛秧"时辰。哥哥在田埂上,手腕轻抖,秧把便在空中舒展成绿绸带,扑簌簌落进水田,划出一道道美丽的抛物线。小孩子们追着飞舞的秧苗跑,裤脚溅满泥星子,倒把岸边晾秧绳的竹架撞得东倒西歪,阵阵笑声惊飞了杨树梢头的斑鸠。新插的秧苗正借着水流舒展腰肢,将倒影里的白云揉成细碎的棉絮。
放水口的老柳树下,有的农民就近开始吃饭,咸鸭蛋、蒜汁拌着新麦馍,就着此起彼伏的蛙鸣下咽。经过大家100余分钟的不懈奋战,一亩左右的秧田终于栽完,我们就回家吃午饭了。下午在我们休息一会,哥哥、侄子和姐姐又顶着烈日把剩余的秧苗薅完。下午四点左右,开始栽剩下的半亩地,太阳时隐时现,光线时弱时强。由于水太深,有些秧苗栽进去不露头了。经过50分钟,这半亩地终于大功告成。栽完最后一把秧的人直起腰,长舒一口气,脊椎骨发出竹节拔高似的脆响。
老农说栽秧也有技巧:左手分秧如拈花,右手入水须稳扎。三指捏秧如握雏鸟,食指抵住秧根斜插寸深,起手时带起浑水护根。退步走直线,行距八寸株距五,恰似布兵阵。须趁日头未毒时下田,浑水插秧苗不蔫。"浅栽发棵深栽谷;横看成线竖成行,来年谷堆顶着梁。栽秧不躲雨,打谷不歇凉。"老农口中念,腰背弯成满月弓。最忌"烟斗秧"(过深)与"浮头秧"(过浅),指尖茧磨出的分寸,尽是土地丈量的年轮。
暮色染红秧尖时,青蛙接管了水田的鼓点。当天栽秧的人很多,大家都趁有水抓紧时间栽秧。归家的身影在田埂上拖得老长,有人边走边敲酸痛的腰眼:"栽秧日当午,汗滴脚下土;谁知碗中米,粒粒皆辛苦。"晚风捎来秧苗私语,把白天的汗与笑都酿成叶尖的露。
新栽的秧苗在晚风里舒展腰肢,将白天的汗渍悄悄酿成叶脉间的露珠。农人说夜露沾过的秧最肯长,就像沾过月光的娃娃长得快。我回头望那片渐暗的青纱帐,恍惚看见万千稻穗正在星光下悄悄灌浆。月光漫过秧田时,新插的秧苗在夜色里悄悄挪动根须,将星星的碎银两藏进襁褓般的浑水里。远处村落传来零星的狗吠,混着露水落进秧田,惊醒了某个美梦——梦里沉甸甸的稻穗正弯腰亲吻大地,像在回敬那些深陷泥沼的春天。
由于多年没有下地栽秧,自己本身又有腰间盘突出,第二天,我的腰部、腿部、背部酸疼不止,走路也不舒服,经过三天休息,才慢慢恢复正常。
秧苗入水的刹那,指尖触到的不只是淤泥的温软,更似接住了土地千年未冷的心跳。当腰杆挺直的瞬间,天光从云端漏下金线,将满田歪斜的脚印绣成齐整的绿格——原来所有的匍匐,都在为大地编织站立的诗行。数着新栽的秧行,恍然懂得:生命最美的弧度,恰是低头时与土地交换的密语,那些深陷淤泥的根,终会在秋阳里举起沉甸甸的月光。
(作者简介:石为璧,河南南召人,郑州大学公共管理学院硕士,南阳市作协会员,南召十佳通讯员,学国学,爱文史,读诗词,做宣传,教过大学语文、英语,足迹遍布南阳400余村,作品总浏览量已达6000万人次以上。)
上一篇:爱与感恩:跨越三十多年的深情守护